엄마는 88 세시고 지금 병원에 계세요. 요양병원은 아니고 독감으로 들어가셨는데 폐렴까지 온 상태고 호흡도 잘 안 되시고 상태가 별로 안 좋으세요. 어제 회사 조퇴하고 남편이랑 부랴부랴 찾아봤더니 엄마는 나를 보자마자 멀뚱멀뚱 쳐다만 보시더라고요. 기운이 없으신가 했는데 잠시 뒤 올케가 왔어요. 올케는 엄마를 굉장히 오랜만에 보는 거라고 하더군요. 울케를 보자마자 엄마가 손을 붙잡고 반가워하시고 나오지도 않는 목소리로 이뻐 이뻐 연달아 하시더라고요. 집에 갈 때도 인사하려고 하니 나는 멀뚱멀뚱 보기만 하고 남편은 볼을 만지고 손을 만지고 아쉬워하시고. 올케한테도 그러셨어요. 엄마는 나에게 왜그런걸까요? 평소에 잘하던 둘째 딸입니다


