동네 도서관은 빌런들의 집합소 같아요

[...]

도서관이 음악을 계속 틀어주는 곳이라

까페처럼 느껴지는지

신발 벗고 앉아 있는분, 껌 씹는 분, 통화하는분

가래 끍는 소리 내는분, 쉼없이 마우스 클릭하는

소리 내는분 적응 안되네요

[...]

제가 그래서 도서관 안가요
손에 침묻혀 책장 넘기고
코딱지가 책에 묻어 있고
코털 뽑고
더러워서 책을 볼 수가 없어요
그냥 전자책 봅니다

[진짜]

ㅠ ㅠ 코킁킁 게속대고 축농중인데
코도 안풀고 의자에서 폰질하는 아저씨ㅡㅠ

[노인들도]

와서 놀기도해요
공부를 하러 오셨겠지만

[그런데]

다른분들 도서관도 음악 틀어줘요?
저는 처음 들어요
제가 가는 공립도서관은 공부하는 분들이 워낙 많아서
9시전에가서 줄서기도하도
자료실에도 개인공부하는 분들이 많아그런지
음악은 전혀 안나와요
통화도 나가서 하고
발소리도 조심히 내는데

[ㆍㆍ]

평일 낮에가면 도서관이 아니라 노인정 같아요
언젠가 열람실에서 노트북으로 매일 야동보는 할배 민원 많이들어간적도 있어요

[저두]

퇴직 후 도서관 다니는 게 로망이었는데
냄새나고 털 길고 옷 코 때 묻은 것 같이 더럽고
안 가요

[...]

제 양옆에 앉은 사람 둘이
가래 끓는 소리를 내는데 참다 못해 책 못 읽고
그냥 집에 왔어요