우리 가족이 다같이 살던 그 집에서 지금은 혼자 살고 계시죠.
큰상을 펴고 다같이 둘러앉아 엄마가 지어준 밥을 먹으며 함께 살던 때는 생각해보니 참 짧았어요.
5남매를 학교로 직장으로 결혼으로 차례차례 떠나보내고 20년전엔 아버지를 저 세상으로 보내드렸죠.
저는 30년 전 고등학교에 들어가면서 집을 떠났어요.그후론 엄마와 오래 같이 있어 본 적이 없네요.
팔순의 엄마가 혼자 적막과 고독과 늙어감을 견디며 그렇게 사신지도 20년이 되었어요.
택배 아저씨가 가져다 준 택배는 혼자 들기도 힘든 커다란 상자 두개였어요.
상자 하나엔 바싹 말려 겨울 내내 썩지않게 먹을 수 있는 유기농양파와 고구마.
또 한 상자엔 총각김치와 깻잎절임과 더덕무침과 껍질콩과 여러가지 과일들...
봉지봉지 담아서.. 샐까봐 몇겹으로 담아서.. 보내왔네요.
성미 급한 엄마는 택배 아저씨를 기다리다 기다리다 그 무거운 상자 두개를 수레에 싣고 우체국을 찾아갔다고 해요.
엄마는 농사를 짓지 않아요.
우리딸 준다고 미리 부탁해서 이것저것 구했을 거예요.
물론 오빠들집에도 늘 이것저것 보내시는 걸로 알아요.
엄마는 나보다 가난해요. 자식들이 오지 않을 땐 아마 장도 안보고 먹고 살거예요.
전 과일을 넉넉히 사먹을 수 있는데 엄마는 누군가가 사온 과일을 아껴뒀다 딸한테 보내신거죠.
엄마의 그 미련하고 깊은 사랑에 오늘 하루 내내 울컥울컥 눈물이 나네요.
돌아가신 아버지도 많이 그립고
넉넉하진 않았지만 풍요롭던 어린 시절도 그립고
언제나 날 사랑하고 믿어주는 엄마도 그립네요.
고단한 삶을 그렇게 또 견뎌봐야겠어요.