엄마랑 한번도 밤새우며
엄마가 살아온 이야기를 도란도란 해본 기억이 없습니다. 만약 엄마가 살아 돌아온다면 엄마옆에 누워 엄마손 꼭 잡고 엄마의 양담배장수 시절 겪은 많은 일들을 듣고 싶습니다.
공무원의 9남매 셋째로 태어나 일찍 시집간 언니 대신 집안의 큰말이 되어
외할머니의 오른팔이었던 엄마. 엄마의 13살부터 20살까지 고단한삶을 엮어볼까합니다.
6.25 사변이 일어났을때 엄마는 13살이었어요. 외할아버지는 공무원 이셨는데 바람나서 첩과 살고 있었고 외할머니와 남매들은 꼼짝없이 굶어야할 날들이 많았어요.
그때 엄마가 할머니께 말했어요. 목에 매는 가판대 하나 만들어달라구요.
밑에는 비밀칸도 있는
가판대를 만들어주자 목에 매고 13살 소녀는 담배를 팔러 나갑니다.
어린소녀가 파는 담배는
잘팔립니다. 아줌마들이나 소년들의 텃세도 있었지만
13살 소녀를 일부러 기다렸다 사는 단골도 생겼습니다.
아래 비밀칸에 들키면 무조건 경찰서 끌려가는 양담배도 숨겨놓고 팔았다고 해요.
장사시작한지 10달
공무원월급 3배쯤 되는 돈을 매달 할머니께 생활비로 드릴만큼 자리를 잡았습니다.
그렇지만 13살 소녀는 중학교에 가고 싶었습니다.
엄마 이제 장사 그만하고
중학교 갈래요.
그러자 할머니가 눈물을 뚝뚝 흘리며
동생들 학비랑 생활비 나올데가 없다
중학교 가는대신 그냥 계속 담배 장사하면 안되겠니 하며
엄마 손을 잡고
중학교 포기를 애원하셨대요.
소녀는 중학 교복 입고 학교 가는대신 목판을 목에 매고 대구역 앞으로 매일 나갔어요.
그러다 전봇대에 붙여진
남산여중고 야간 모집 공고를 봤대요.
그날 목판을 집에두고
남산여중 교장실 문을 두드리며 엄청 떨었다고 합니다. 벌써 4월이었으니까요.
선생님은 늦어도 상관없다
오늘 저녁부터 다녀라
이렇게 말씀해주셨어요.
그날로 군용담요를 사서 교복을 대충 만들어입고
엄마는 낮에는 담배팔이
저녁에는 야간 중학교 학생
야간 고등학교 학생으로
더 열심히 열심히 돈도 벌고 학교도 잘다녔다고 합니다.
엄마의 소녀시대는
엄청 많이 달리기를 한 추억밖에 없었대요.
단속이 떴다하면
무조건 달리고 달리고 또 달렸어요.
엄마 목판에
엄마 식구들의 목숨줄이 달려있었으니까요.
엄마가 살아서
돌아오시면
옆에 누워
손 꼭잡고
13살 어린아이
식구 먹여살리려고
기운차게 일어났던 용감한 아이한테 말해줄래요. 엄마 넘 고생많았어요.
앞으로도 제엄마로
고생많으실꺼지만
그래도 65세 짧은생
보람되게 사실꺼예요.
어린양담배 팔이 소녀
우리 엄마
사랑하고 존경합니다.