펌)법조기자

[ㄱㄴㄷ]

법원엔 기자실이 있습니다.
재판에 들어오는 기자들은 노트북을 들고 들어옵니다.
나는 그들이 현장에서 기사를 쓰는 줄 알았습니다.
하지만 눈 앞에서 펼쳐진 장면은 놀라웠습니다.
이미 80% 완성되어 있는 화면..
그들은 오전 검찰의 주장 때 그 20%를 채우고 나갑니다.



가끔은 나이가 좀 많고 노트북을 들지 않은 기자..
법조팀장으로 판단되는 자가 팔짱을 끼고 기자석에 앉아있기도 합니다.



변호인의 변론이 펼쳐지는 오후에
그들은 한 두 명 외에는 자리에 없습니다.
집에 돌아와보면 변호인 이야기는 거의 없습니다.




나는 기억합니다.
“이제 재판이 열린 만큼 피고인 측의 목소리도 온전히 보도해달라. 기계적 균형이라도 맞춰달라”
오죽하면 법원 앞에서 조국 장관은 그렇게까지 부탁 아닌 부탁을 했습니다.

양측 이야기를 고루 다뤄달라는 당부는 소용이 없었습니다.




검찰의 "~했을 것이다"는 추정 조의 말은
진실인양 보도 되었습니다.
하지만 피고인이 소명한 내용은 현장에서만 존재했습니다.



검찰은 그 자리에 있는 기자들이 쓸 키워드를 던져줍니다.
가령 '강남 건물주의 꿈' 같은 것은
원래부터 한강 이북에 부모님께 유산으로 받은 작은 상가 가 있었고 공동 건물주였던 정경심 교수가
관리의 편의를 위해 한강 이남의 시세를 알아본 것이었습니다.




검찰은 법률가로서 법률용어를 쓰는 게 아니라
조선후기 소설을 전문적으로 읽어 주던 전기수처럼 서류를 읽었고 그 중 반복되는 어구나 단어는 그날 뉴스 보도의 주를 이루었습니다


나는 기억합니다.
정경심 교수가 쓰러졌을 때
신나는 목소리로 '정경심 쓰러졌대'라고 전화하던 그들을..

다른 시민들도 기억합니다.
비번 안 풀고 영장집행 방해해놓고
역으로 재판 걸었던 한 씨가 해당 재판 증인으로 나왔을 때..법조기자들은 한에게 굽신댔다고 합니다.

"이따 뵙겠습니다. "
"어 그래..내가 명함을 안 가져왔네 ~"


한이 퇴정하면 그 뒤를 잰 걸음으로 졸졸졸 따라가는 모습..

정경심 교수 재판..한의 재판..
이들은 모두 같은 법조기자들입니다.
법조기자단 카르텔 속에 삽니다.


기자단은 기존에 있는 기자들의 평가, 자체 평가를 통과해야 들어갈 수 있는 곳입니다.
그리고 법원·검찰은 이 기자단의 취재만 허락합니다.

3년간 법원에서 만난 한 시민은
자신이 아파도 날씨가 추워도 아무리 바빠도
아침 일찍, 혹은 새벽부터 나오곤 했습니다.
고생하신다고 토닥여드리면
그 분은 울분을 토하며 늘 말하곤 했습니다.

"언론이 제대로만 전했어도
저도 여기서 이러고 있지 않아요.
저도 집에서 뉴스 보고 신문보도 보고 싶습니다.."

[공정 운운]

하던 그들에게
공정이란...

[옛다]

"어 그래..내가 명함을 안 가져왔네 ~"

[82명언]

"사람 고쳐쓰는 거 아니다."
도대체
언제부터
어디서부터
이 나라가 이지경이 되었을까요?
정경심 쓰러졌대...라니
그러니
길에서 젊은이들이
서서 한시간씩 눌려있다 눈을 뜨고 죽어갔어도
변한 게 하나도 없지