왕십리 배명고등학교 뒤 언덕 높은곳. 좁다란 골목길을 사이로 빽빽하게
채워진 슬라브 단층 집들... 마당 가운데 놓인 수도로 3-4세대가 함께 쓰고
비오는 날은 슬라브지붕 처마에서 내려오는 빗물을 받아 목욕도 하고..
당시 세들어 살던 우리집은 단칸방에 부엌은 조금 넓어서 커다란 선반이
다락 처럼 꾸며진 연탄아궁이를 사용하는곳 이었다. 다락방이 왜소한 내가
잠드는 아늑한 공간...
방에 창문은 하나였고 창문을 밀어 올려서 막대기를 받쳐서 고정시켜야
밖을 볼 수 있는 구조였다. 작은 창문을 열어 밖을 내다 보면 남산타워가
내 눈높이와 같은 높이로 보이는 그런 산(달)동네로 불리워지던 곳..
그 창문을 통해서 길다란 막대기로 아버지 양복과 옷가지를 걷어 훔쳐가는
도둑들이 있곤했다. 오죽하면 막대기로 옷을 훔칠까,부모님께서는 가볍게
넘기시고..
그런 방에서 엄마, 아버지, 형, 누나. 나, 이렇게함께 모여 생활했고 어린 나이에
나는 그게 그렇게 불편한지도 모르고 동네 골목을 누비며 딱지치기, 구슬치기,
즐거운 놀이들로 늘 어둑해야 집으로 돌아가곤 했다.
집에서 골목 두어개를 지나 내려오면.. 번듯한 한옥 기와집이 한 골목을 전부
채우고 있었고.. 그 기와집 하나에는 배우가 살아서 그 배우 이름을 따서 불려지고,
이후 과천이 개발되면서 원주민이 이주한 문원동에 딱지를 구해 이사를
할때까지 왕십리 산동네에서 신당동(방2개)산동네로...역시나 높이만 살았다.
이후 내가 군대를 제대하고 결혼초까지 그 왕십리 살던 친구들은 재개발이
이뤄진 그때까지 기다리며 그 곳에서 결혼도 하고 부모도 모시고 생활하며
젊음을 보냈다. 그러나 골목하나 차이로 재개발에서 제외된 친구 단층집은
여전히 재개발이 이뤄지지 못한채 나이만 들어 버렸다.
집집마다 단층이 거의 였고. 주인가구만 사는게 아니고 여러가구 세를 주고
세를 들어 사는 가구도 역시 가정을 이루고 있었으며..마당도 매우 협소했다.
.
.
지금 왕십리는 재개발로 고층 아파트가 즐비하고 번화가답게 꽤 많은 사람들이
왕래하며 도시의 면모를 갖추고 있지만..
그 골목 사이 사이 주변에는 아직도 서민들의 애환이 녹아있는 삶을 치열하게
살아가며 희망이 영글어 열매 맺게 되기를 기다리는 우리의 이웃 사람들도 있다.
.
.
누군가에는 따뜻할 수천 수만의 그 공간들...
13평을 닭장이라며 마치 사람이 살지도 못하는 공간을 살게 하는 정책이라고
거의 모든 인터넷과 언론들은 이때다 싶어 합세하여 매섭게 다그친다.
아직도 산동네 단칸방에서 아이들과 함께 살고 있는 수천 수만의 세대들 이들이
열심히 일하고, 학교 다니고, 잠들고, 생활하는 공간을 닭장이라고 사람이 살지
못하는 공간이라고 하는 사람들..그들에게는 따뜻할 곳.
아직도 11평, 13평, 18평.. 작은? 아파트에 살고 있는 또 다시 그 수많은 세대들은
13평이 닭장이라는 그대들 보다 부족해서 그곳에서 살고 있는가?
13평이 닭장이라는 그대들은 태어날때 부터 30-40-50평 아파트에서 태어났는가?
그대 부모님이 아주 쉽게 넓은 평수 아파트를 뚝딱 만들어 살게 하였는지..묻고싶다.
13평에서도 소중하게 살아가는 그 수많은 이웃들.. 또 새로이 13평 공간에서 살아가야하는
젊은 청년, 부부들의 삶의 공간을 닭장이라고 폄하 하지는말자.
이 공간은 그 들이 새롭게 디디고 일어설 작은 디딤돌 이라는 생각을 갖는다.
누군가에겐 무척이나 따뜻하고 소중한 보금자리 이다.