은테 안경, 올백 머리에 여드름이 난 외모에 이성친구는 당연히 관심없고 그저 공부만 열심히 하는.. 성적도 반에서는 1등 꼬박했고 전교에서도 3~10등 정도 했었어요.
근데 제 짝은 그때 반에서 거의 꼴찌에 가까운 여자아이였는데, 외모는 좀 이쁘장하고 여성스럽게 생긴 스타일이었어요. 살짝 날라리 느낌은 나긴 하지만, 그렇다고 친구들을 괴롭히거나 그런애는 전혀 아니고 그냥 조용한 스타일이었어요. 가끔 담배냄새가 났던걸로 봐서 담배는 피는것 같았지만요.
저는 짝이었지만 그 아이와 거의 말을 하지 않았어요. 공부를 못하니 왠지 나와는 맞지 않을 것 같았다는 것 때문이죠. 그런데 어제 방정리를 하다 15년전 학급문집을 정말 오랜만에 봤어요. 그런데 학급문집의 한 코너에 '내가 1달 뒤에 죽는다면?'이란 코너가 있었어요. 제가 쓴 것을 보니 웃기더군요. 부모님께 효도하고, 부모님과 같이 마지막 해외여행을 가고, 어디가서 봉사활동을 하고.. 그 당시엔 제가 다 컸다 생각했지만 왜 이리 지금보니 유치한지.. 약간 덜 자란 아이 같다는 느낌이 들더라구요. 그런데 제 짝이었던 그 아이가 쓴 글을 우연히 보게되었어요. 그 아이는 [내가 사랑하는 사람에게 가서 당신을 진심으로 사랑했었다고 고백한 뒤, 나란 사람에게 미련갖지 않게 할 것이다. 그리고 같이 동해 바닷가를 놀러가 추억을 만들고, 내가 살아온 인생에 대해 이야기 할 것이다] 라는... 굉장히 서정적고 쓸쓸한 이야기를 썼더라구요. 그때는 공부는 관심없고 남자에게만 관심갖는 그런 날라리스런 여자 애들이 한심하게 느껴졌는데, 지금 생각해보니 오히려 제가 어렸고, 그 애들이 어른스러운거였던거 있죠. 만약 서른인 지금의 저에게 만약 저 질문을 한다면 저는 저 아이와 똑같이 쓸 것 같아요. 지금 제 마음을 너무나 잘 대변해주는 문구 같아서요. 여하간 공부로만 사람을 판단했던 그 과거의 제가 좀 부끄럽게 느껴졌어요.공부를 못할거니 생각하는 수준도 낮을 것이라는.. 그런 편견에 휩싸여 있었전 저.. 오히려 그 아이는 제가 지금 느끼는 감정을 15년 전에 느끼고 있었다는걸요.