엄마는 그야 말로 너무 가난하구요 그냥 서울 변두리에서 조그만 수퍼마켓(담배팔고 과자파는데..)을 하고 계셔요.
아침에 일찍 문열구 새벽 1시에 닫구요. 돈도 없고 그 생활의 고단함이 이루 말로 할수 없지요.
그와중에 외할머니는 오랫동안 신부전을 앓던 하나밖에 없는 자기 아들 그러니까 저의 외삼촌이 돌아가시자 외숙모네외 헤어져 자기 딸 그러니까 저희 엄마네로 오셨구요. 시골에있는 땅 팔아 6000만원 만들어 저희 숙모 주고 나왔데요. 외삼촌이 오래 아파 가장 구실 못했으니 외할머니가 거진 20년을 외숙모 눈치만 보고 살았고
그야 말로 저희 엄마도 정말 사는게 가난해요.
외할머니가 치매 걸려 집에서 불이 날뻔도 하고 아파트 계산에서 용변을 보시기도 해서 결국 엄마가 한달에 40만원 (할머니 노령연금 20만원 엄마앞으로 나오는 거 16만원에 좀더 보탰죠)짜리 요양원에 모셨어요.
엄마네서 지하철 한정거장이고 엄마가 다른데 찾아보다가 그래도 좀 가까운데 모시는게 낫다 싶어서 결정하셨데요...
그런데 너무 관리가 안되는데 엄마는 자기도 돈도 없고 너무 무기력하고 할머니 한번 보고 오면 정말 우울해하셨어요. 할머니들이 오줌싼다고 옷을 벗겨 놓고 있고 춥게 해놓고 있는데 자기는 자꾸 죄인이 된거 같아서 요양원 사람들에게 굽실거려야 하고 그랬데요.
가난한집에서 태어나 별볼일없게 사는 저역시 엄마에게 한달에 30만원정도밖에 못보내고 있어요. 그러니 외할머니를 외 그런데 모셨냐 어쩌냐 말할 주제도 못되고 저도 방관했었답니다.
엄마가 이제 69세인데 없게 사는 사람들 특유의 자기 관리가안되요. 그러니 혈압은 높고 그렇다고 자기 몸을 챙기는 어떤 활동도 못하고 지하철 타고 나가는것도 못하죠. 그냥 20년을 그 구멍가게에 가구처럼 붙어 앉아 살았으니까요...집에서 6정거장 떨어진 건강관리센터라고 있는데 거기서 약타 드렸거든요. 그런데 제가 안가니까 또 약안먹고 그냥 그러고 있더라구요. 그래서 지하철 6정거장 , 밖으로 나오면 바로 있는 그 병원도 못찾아가냐니까 자기는 지하철 못탄데요.. 어지러워서... 내참...
저도 한 10년 후에는 엄마를 보살펴야 할텐데 가끔 그런 생각해요...
자기도 자기 엄마 그런데 모셨으니까(돈이없어 어쩔수 없이 ) 가난한 저역시 저희 엄마를 그런 시설에 맞기면 어쩔수 없는것이라고 체념할지 아니면 원망할지 잘 모르겠어요.
엄마는 전에 외할머니가 제정신이 돌아오면 자기를 원망했다고 하거든요.
돈도 없는데다 가족의 따뜻함이나 도리 역시 책으로만 배운 저는 엄마 역시 제 형편에 맞춰 그런 데에 들어갈수 밖에 없다고 생각을 하거든요.
그리고 그나마 저를 요양원에 보내줄 사람조차 없는 저보다는 엄마의 형편이 낫지 않을까 싶어서요. 제가 그래도 딸이라고 가끔 죄책감도 느끼고 그나마 가진돈 가지고 보다 나은데 찾아볼려고 애쓰기는 할거 니까요...
참 제가 갈때 가끔 엄마 할머니에게 가볼까 그러면 엄마가 극구 말리셨어요. 저는 그 꼴을 두눈 뜨고 못본데요. 들어가는 입구부터 냄새가 너무 기분나쁘다면서 가지말라고. 도대체 어떤곳이길래... 엄마가 그러니까 저는 차마 갈수도 없고 사실 무섭고 그래서 할머니 요양원을 못가봤어요. 내 엄마가 아니라 내 엄마의 엄마니까 나에게는 그닥 책임감이 있는것도 아니요... 할머니는 몸아픈 자기 아들의 아이들 그러니까 친손주들만 챙겼지 저는 거들떠보지도 않은 분이었거든요. 제가 어렸을때는 니 애비같은 작자를 내딸이 만나 이꼬라지로 사는것이라며 진씨성을 가진 (제 아버지가 진씨성임) 종자들은 갈아마셔도 시원치 않겠다는 말을 하셨었거든요. ....암튼 할머니가 그런곳에서 지내시니 계속 저를 합리화하는 구실만 찾게되더라구요... 그래도 엄마가 못살때 시골서 쌀 대준게 할머니였거든요. 그냥 놔두면 다 굶어죽을까봐.에휴,,,