생겨선 안 될 애가 생겨 저를 떼려고 양잿물을 마시다 살아났다는둥, 아빠 닮아서 인생쓰레기라는 둥,
(아빠는 누구나 칭송하는 점잖고 훌륭한 분이었고 나도 아빠를 닮아 얌전하고 공부 잘 하는 청소년기였다는 게 함정)
타인이 저를 칭찬하는 모양도 절대로 못 봐서 누가 칭찬하면 반드시 그 입에서 그래 쟤는 쓰레기네 소리가 나올 때까지 제 욕을 했고
아빠가 내 성적이나 행동 재주 등을 칭찬하면 눈을 허옇게 흘기면서 나만 보이는 쪽에서 아빠와 나를 찢어져라 흘겨봤고
엄마가 어찌나 대가 센지 저는 청소년기에도 반항이라는 걸 모르고 그냥 죽었으려니 하고 살았어요.
집에 아빠가 없으면 저는 하교하기가 죽음보다 더 싫어 도서관에서 공부를 오래 할 정도로 엄마와 함께 있기가 싫었어요.
엄마는 제게 모르고 그러는 게 아니라 자기도 잘 알았어요, 자기가 저에게 그러면 안 된다는 걸 잘 안다고.
그래도 저만 보면 잘 해주기가 싫고 잘난 척 하는 것 같다고 눈빛이 재수없다고 비꽜죠.
제 눈빛이 어떤지 담임선생님이나 아는 어른들께 물어봐도 그 분들은 너무 순하고 착한 눈이라고 왜 그러냐고 묻더라구요.
눈빛이 재수없다고 해서 눈을 내리깔고 딴 데 보고 있으면 자기를 안 쳐다본다고 건방지다고 난리난리.
저의 10대~20대 후반은 정말 암울했어요. 자살만 생각하고 살았었어요.
저희 첫째애가 태어났을 때 엄마가 보러왔었는데
애가 젖을 많이씩은 안 먹지만 저의 젖은 너무너무 잘 나왔어요.
모유수유하신 분들은 잘 아시겠지만 애가 빨리 먹어주지 않으면 가슴이 불어서 너무너무 아프잖아요.
그래서 제가 남편에게 웃으면서 '애가 젖을 먹지 않아서 가슴이 아파.'라고 말했을 때였어요.
갑자기 엄마가 악을 막 쓰면서 이렇게 소리지르더라구요?
야!!!!!!!!!!!! 너 그거 나 들으라고 하는 소리냐??????????
애가 안 먹는다고 굶어죽는 것도 아닌데 뭐가 그렇게 가슴이 아파????????? 진짜 유난하다 너~~~~~~~~~
왜 그러고 사니? 어릴 때부터도 별 희한한 생각은 다 하고 살다니
참나원 애가 젖 좀 안 먹는다고 그렇게 가슴이 아프셔? 쯧쯧쯧쯧 넌 평생 고 모양 고 꼴로 살아라~~~~~~
저는 이게 무슨 소린지를 모르겠고, 남편도 영문을 몰라 장모의 시선을 피하며 나를 쳐다보더라구요.
무슨 말인지 이유를 모르겠는데 갑자기 엄마가 말소리를 줄이며 다시 말하더군요.
아, 그게 아니구나. 아. 애가 안 빨아먹어 젖이 꽉 차서 아프다는 뜻이구나.
여러분들 이게 무슨 상황인지 아시겠어요? 저는 엄마가 부연설명을 하면서 알았어요.
이것 말고도 엄청나게 많은, 엄마에게 정떨어지는 사건이 한두 가지가 아니지만
저는 이 사건이 정말 제일제일, 내가 애를 낳아 키우면서 엄마란 여자에게 제일 정떨어진 사건이었어요.