감사하게도 내치진 않았고 먹여주고 입혀주고 재워주셨지만
안아주기는 커녕 같이 눈마주친적도 대화를 나눌 시간도 별로 없었고, 무슨 말을 하면 과잉반응해서 겁나고,
또는 엄마 자신의 감정에 빠져있는 상태라 제 얘기를 들어줄 여력도 없었구요.
가끔가다 흘려듣는 엄마 인생을 얘기들을수록 엄마가 안쓰럽고 안됐고,
20대 후반까지는 엄마를 행복하게 해주려는 인생을 살았어요.
엄마가 세상에서 제일 불쌍했고, 세상의 전부였고...
공부도 열심히 하고, 좋은 대학, 좋은 직장 다녔어요.. 돈 벌면 다 엄마 주고
엄마 기쁘게 해주려고 내돈으로 선물을 두개 사서 오빠에게 엄마줘라고 하기도 하고,
(지금도 엄마는 오빠가 준 선물이라면서 보면서 좋아하세요)
그렇게 살다가, 다른 사람들의 엄마 얘기를 들어보고
내 새끼를 키우고 엄마란 무엇인가 생각하면서 엄마가 좋은 엄마가 아니었구나 알게되었어요.
계속 나를 자기 뜻대로 통제하고 기대고 나를 통해 자신의 인생을 보상받으려고 하는 엄마가 부담스러워서 거리를 두기 시작했어요.
지금도 어쩌다가 엄마에게 어릴적 얘기를 조금 꺼내면
자신의 인생도 너무 힘들었다.. 무슨 원망이 그리 많냐고 우시거나 또는 불같이 화를 내세요.
그래서 그냥 .... 아무 얘기도 안해요.
그런 제가 딸에게는 정말 좋은 엄마가 되고 싶었어요.
제가 받지 못했던 관심과 보살핌 사랑을 주려고 정말 노력을 했는데...
딸의 방을 정리하다가 저에 대해 쓴 글을 보았는데...
"나를 위한다는 말, 숨막히다
(...중략...)
나의 분신이자, 사랑하고 존경하지만 증오하는 존재..."라고 적었네요.
그냥 멍하니 한참을 가만히 앉아있다가, 슬프고,
엄마라는 존재는 원래 이런 운명일까 생각도 들고...
좋은 엄마가 어떤 사람인지 알지 못하는 제가, 좋은 엄마가 되겠다는 것이 불가능했었나 싶기도 해요.
목이 꽉 막혀오네요