어린 아이를 보면 먼저 눈을 찾는다
나도 저런 깊고 맑은 빛을 가졌었나..싶어서다
지금 내 눈은 호기심이 없다
너무 안정적이다 못해 잠자는 마른호수다...
얼마 전 지하철 화장실
거울을 보며 이리저리 살피고 있는데
중년의 아주머니?... 한 분이 급하게 들어오시더니
문도 닫지 않고 볼일을 본다
그 적나라함이 너무 비현실적이라 기가 차지도 않았다
나도 저 나이가 되면?...
혐오감까진 아니더라도 불쾌한 생각 뒤로 생판 모르는 아주머니의
수줍은 처녀시절이 궁금했다
사실 집에서의 나도 점점 옷이 가볍고 편해지고 있다...
찰싹 달라붙어 암수 한몸으로 엉겨다니는 젊은 연인들을 보면
눈으로 화살을 쏜다
내 어리숙하고 앞뒤 분간 못했던 그 시절이 마치 없었다는 듯이...
모든 것은 무너지고 변한다고 하지만 감정의 기울기도 중력의 힘을 받는 건지
세상의 모든 거울이 나의 현재와 과거를 비추는데도 잘 못 알아 먹는다
다 자신의 감성과 경험엔 합리적인 명분이 들어차 있다
성황당 깃발처럼 나를 쥐고 흔들었던 감동들이 몇 천년은 된 벽화 같다
생각은 새삼스럽고 흥은 좀처럼 발동이 안 걸린다
그래서인가...
심장을 벌렁이게 하는 그것이 혹 나를 괴롭히는 무엇이더라도
그 순간 꽉 잡으려고 하는 안달이 생겼다
평화롭게 하늘을 나는 새들의 유영이
실은 죽기 살기로 바람의 저항을 뚫고 길을 찾아가는 것이란다
그때부터... 니들은 좋겠다, 그렇게 날 수 있어서라고...
부러워하지 않는다
구속되어지는 것이 없으면 오히려 불편해진다
거기엔 자유도 뭐도 없다
허기가 반찬이라고
보이지 않는 제물이 필요하다
운전에 재미가 붙자 고속도로를 피했다
그땐 몰랐지만 왜 본능적으로 국도를 찾아 부러 길을 헤매고 다녔는지 알겠다
적어도 앞만 보고 달리진 않았다
여기저기 낯선 길을 살피느라 지루한 줄을 몰랐다
찾다 찾다 배고파 들어간 낡은 식당의 비빔밥이 아직도 그립다
그 맛집을 다시 찾아갈 수 없는 아쉬움은 있지만
그 포만감은 소중한 추억이 됐다