삼일 입원하고 배에 붕대감고 카라 쓰고 퇴원했습니다. 오자마자 온 몸을 빗질해주니 너무 좋으신지 생전 못 들어본 낮고 큰 목소리로 구르르르룩 하면서 집안이 떠나가라 소리 지르십니다. 카라를 쓰고 있다는 걸 자주 까먹고 여기 저기 부딪치며 잘 뛰댕깁니다. 밥 먹고 그루밍 하고싶어할 때만 잠깐 벗겨줍니다. 약은 밥에 뿌려주는데 약 맛이 나거나 말거나, 개복하고 삼일 지난 고양이 답지 않게 밥을 너무 잘 드십니다. 비닐도 드신 분이 뭘 못 드시겠습니까만. 삼 일째 토할 때도 물어보면 밥은 먹겠다고 했습니다. 막상 주면 입맛이 안 도는지 깨작거리다 말았지만요. 토해서 비실비실 하면서도 제가 일어나면 따라와서 종아리에 옆구리를 비비곤 했습니다.
앞으로 이 놈 입에 들어갈 만한 물건은 다 조심해야겠어요.
오늘은 유니클로에 가서 맨투맨 티셔츠 한 장을 샀지요. 소녀시대 모 양이 입었던 아크네 스투디오 가을 상품이 예뻐 보였으나, 그 십분의 일 가격의 유니클로 제품도 못지 않게 예뻐서 일단 한 장 사봤습니다. 입어보니 괜찮아서, 일본 유니클로에서 직구 더 하려고 이것 저것 찾아보고 있어요. 이십 대 초반에는 정장만 입었는데, 사십이 낼모레인데 돌체앤가바나 진에 유니클로 맨투맨, 반스 슬립온이라니, 나이는 거꾸로 먹나봅니다.
연아의 인터뷰 중에 이런 구절이 있더군요.
자신의 일이 정말 계속할 가치가 있는 일인지, 그렇다면 그 일을 계속해나갈 힘은 어디서 얻을 수 있는지, 하는 구절이요. 아마 금메달을 따고 다시 또 도전하기로 마음 먹은 뒤에 떠오른 생각이 아닐가요. 제가 하는 일은 계속할 가치가 있는 일입니다, 정말로. 저는 옷을 참 좋아하지만 제 일의 어떤 결정적인 순간과 앞으로 살 예쁜 옷 100벌을 바꿔야 한다면 기꺼이 그렇게 할 겁니다. 누군가의 인생을 평생 바꿀 수 있는 결정을 내리는 일이거든요.
그래서 가끔은 잠이 안 오고 걱정되고 두렵습니다. 선배들을 보면서 직접 물어보거나 -선배님은 그런 힘이 어디서 나오지요?- 혹은 소득 없어 보이는 공부를 계속하면서 그래도 점점 더 나아지겠거니 스스로 위안할 뿐입니다. 쉬어도 뭔가 개운하지 않고, 늘 한 구석에 걱정을 안고 살아요. 이번 주말에는 몸살과 근육통으로 약과 죽으로 버텼습니다. 오늘 좀 나아서 쇼핑을 했네요. 옷과 쇼핑과 우리 깡패 고양이가 가끔은 위안이 됩니다.