그때 기억이 가끔 갑자기 쏟아져오듯이 생각나서 슬픈날이 있는데
오늘이 딱 그러네요. 여기다라도 하소연 해봐요 ^^
의사들이 어떻게 이렇게 온몸에 전이된 분이 아무렇지 않게 생활하셨냐고 의아해할만큼
정정하던 분이 하루아침에 말기 환자로 진단받고, 무슨 마술이라도 씌운 것처럼
하루하루 눈에 띄게 악화되셨어요. 나흘만에 누워서 일어나지도 못하는 상태가 되셨죠.
진단받은 종합병원에 호스피스병동이 있어서 아빠를 입원시켰어요.
그래도 영양제 주사도 맞으시고 하니 다시 일어나 부축받아 걸으시고 식사도 잘하셔서
그 며칠간 참 기뻤는데,
얼마 되지 않아 폐렴 합병증으로 급격하게 상태가 나빠지셨어요.
며칠 안남으신 것 같다길래 집으로 모셔왔네요.
안방에 눕혀드렸더니 씨익 웃으시더라구요.
저는 마지막인 걸 끝까지 부정하고 싶었나봐요.
작정하고 환자 치료하려는 사람처럼
진통제며 영양제며 놓아드린다고 분주했네요.
가정간호사분한테 앞으로 어떻게 해주십사 아주 길게 부탁도 드리구. ㅎㅎ
그렇게 좋아하시던 우리집에서 그날 딱 하루 주무시고 그 다음날 돌아가셨어요.
돌아가시던 날 오전에, 아빠랑 나이차이 많이 안나 가까이 여기시던 조카(제 큰 사촌오빠)가 찾아오셨는데
이미 말씀도 못하시고 의식도 희미해져가시던 아빠가 눈물을 많이 흘리셨어요.
그리고 오후에 엄마와 저만 있을 때
갑자기 숨이 가빠지시더니...이마가 따뜻해지면서 눈을 감으셨어요.
눈감으실 때 표정, 아빠 온기 이런 것들이 너무 생생해요.
몇시간 후에 병원으로 옮겼을 때, 사망진단서를 위해 의사가 확인한 후에
한번 더 아빠를 보여줬어요. 아직 청각은 살아 있습니다..하면서요.
마지막으로 아빠한테 하고 싶은 말을 했어요. 아빠 눈에 눈물이 잔뜩 고여 있더라구요.
생전에는 사이 좋게 못지낸 딸인데, 아빠가 참 보고 싶어요.
자세히 쓰려니 마음이 너무 쓰려서 이렇게 밖에 못쓰겠어요. 참 눈물겹고도 즐겁고 아름다운 시기였는데..