생각해 보니, 이런 증상이 중고등학교 때부터 시작됐던 것 같아요. 부모님 사이가 아주 안 좋았고 아버지가 늘 공포 분위기를 조성했어요. 어머니가 차린 밥상을 내동댕이치기 일쑤였고 뭔가 기분이 조금이라도 안 좋으면 가족들에게 그 분풀이를 다 했어요. 어느 날은 뭐가 또 기분이 나빴는지, 갑자기 제 문제집을 가지고 오라고 하더군요. 안 푼 페이지가 많으니 화를 내시면서 석유를 가지고 와서 책들을 다 불지르겠다고 협박한 적도 있어요.
그것 때문인지 모르지만, 하여간 그즈음부터 뭔가 안 좋은 일만 생기면 잠을 자기 시작했어요. 잠을 잘 때만은 잊을 수 있으니까요. 오래 잔 건, 한 삼일 정도. 자다가 밥 먹을 때만 일어나서 법 먹고 또 자고 했었지요.
그렇다고 제가 제 할 일을 모두 포기해 버리는 건 아니었어요. 머리도 좋은 편이고, 또 벼락치기를 잘해서 명문대에 들어갔고 결혼해서 애도 낳고 잘 살고 있어요. 하지만 무슨 일이 생기면 미리 걱정하고 미룰 수 있을 때까지 최대한 미루고, 항상 부정적인 생각만 합니다. 아침에 일어나면 간신히 아침을 준비합니다. 하지만 늘 몸이 너무 힘들고 뭔가 저를 아래로 잡아당기는 것 같아요. 머리도 개운치 않고 안개가 끼어 있는 것 같고요.
최근 올라오는 글들 보니, 저랑 비슷한 증상을 쓴 글들이 있더군요. 우울증 증상일 수 있다는 댓글을 보고 궁금해서요. 제 증상도 비슷한데, 저의 경우는 그런 증상이 아주 오래되었을 뿐더러 일상 생활에는 그리 큰 지장을 가져오지 않았습니다. 그런데 그런 경우도 우울증일 수 있을까요? 참, 밥도 잘 안 먹는 편이에요. 평소에 별로 먹고 싶다는 욕구가 없어서... 하지만 갑자기 빵이나 과자 같이 단것들은 막 먹는 편이고요. 무엇보다 별로 어떻게 되고 싶다는 꿈도 없고, 바로 죽어도 아무 상관이 없다는 생각이 듭니다. 만약 우울증이라면, 그래서 치료가 된다면 치료를 받고 싶습니다.