최근에 가장 많이 회자되는 안철수라는 사람에 대해 나는 모른다. 서너 번 직접 보았을 뿐이다. 함께 청춘콘서트를 했고 그의 말을 가까이서 들을 수 있었다. 어떤 질문에든 명쾌한 ‘자기 생각’을 말하는 사람이었다. “답”이라고 단언하지도, 목소리를 높이지도, 얼버무려 말하는 법도 없었다. 부드럽고 쉽게 말한다. 그 사람이 살아온 행적에 대해 들었다. 의사라는 직업을 툭 버리고 컴퓨터를 치료하는 백신을 만들고 회사를 경영했다. 어느 날 가지고 있던 60억원의 주식을 직원들에게 나눠주고 다시 과학자의 길을 간다. 학교의 행정을 맡는다. 그를 움직이는 것은 돈이나 권력, 명예가 아니다. 자신이 할 수 있는, 의미가 있는 일, 자신이 잘 “쓰일 수 있는” 곳을 찾아 나선다. 몰두한다. 거기서 기쁨을 얻는다.
그가 서울시장 보궐선거에 출마할 고심을 하고 있다는 소식을 듣고 나 역시 깜짝 놀랐다. 나를 더 깜짝 놀라게 한 건 사람들의 반응이었다. 본인의 입에서 그 어떤 얘기도 나오기 전, 단 2~3일 동안의 그 소동은 나에게 적잖은 충격을 주었다. 그를 조금이라도 안다면, 한 번이라도 그의 생각을 듣거나 읽어본 사람은 할 수 없는 추측들이 난무했다. 그를 모를수록, 그와 가장 먼 얘기들을 가장 확신에 찬 목소리로 크게 말했다. 단 이틀을 기다리지 못해 그를 적으로 만들고야 마는 조급함에 어리둥절했다.
기존의 틀, 흔히 말하는 ‘진보와 보수’가 아닌 ‘상식과 비상식’의 구도를 말했던 그는 하루아침에 ‘새로운 보수’라는 전혀 새롭지 않은 틀 속에 억지로 끼워맞춰지고 있었다. 그가 입을 연 뒤에는 정확히 반대의 상황이 벌어졌다. “잘 모르겠다. 기다려보자”라고만 했어도 그리 섣불리 상처 입히고 우스워지는 일은 없었을 거다. 우리는 그를 모른다. 기존의 틀로 현실에 나타나는 모든 현상을 재단하고 확신하는 거야말로 ‘진보’라는 단어에서 가장 먼 태도다. 모르면, 가만히 지켜보면 된다. 오랜 관찰이야말로 모든 ‘과학적 진보’의 시작이다. 섣불리 소리 높여 예단하려 하는 건 “거봐라, 내 그럴 줄 알았다!”라고 우쭐대고 싶은 마음이다. 일의 성패를 빨리 알고 싶어하는 욕심이다. 그렇게 우리는, 아주 많은, 실패를 즐기는 모험가를 잃어왔을 거다.
안철수씨 본인 스스로 밝히기 전까지는 우리 조중동에 놀아나지 맙시당..