키톡 글 보다가 문득 생각나서 긁어왔어요. 당시에 정말 배 잡고 떼굴떼굴 굴렀거든요. '고부탐구생활-김장편'
이거 그때 남녀탐구생활 한참 인기일 때라 거기 보내보라고 다들 추천하셨는데 실제로 남녀탐구생활에서 김장편을 했어요. 그런데 원글보다는 재미 없었다는...
시어머니 며느리 몰라요.
며느리 시어머니 몰라요.
사소한 것 까지 너무나도 다른 고부의 김장을 파헤쳐보아요.
며느리 가족 셋이에요.
시어머니 가족 둘이에요.
형님도 아들들 군대가고 둘이에요.
김치 한포기로 석달 열흘을 버티는 시누이네도 묻어가요.
김치 먹을 사람 10명도 안되요.
그런데 김장은 백포기해요.
달랑무는 30단 해요.
이런 시베리안 허스키 같은....
아무래도 시어머니가 배추장사를 며느리보다 더 좋아하는 게 분명해요.
절임배추 사자 했더니 그런 것은 하수나 하는 짓이라며 며느리에게 눈을 부라려요.
달랑무 30단을 다듬고 있으려니 눈알이 빠질 것만 같아요.
배깔고 잠 퍼자는 남편의 뒤통수에 레이저를 쏘아대지만 이 시키는 아무 것도 모르고 코를 골아요.
김장날엔 뭐니 뭐니해도 짜장면이라고 했는데 우라질레이션.
뒤늦게 도착한 시누이가 뜨신 밥을 먹어야 한대요.
햇반을 데워서 얼굴에 척 얹어주고 싶어요.
4조각으로 나눈 배추를 절이려고 허리를 400번 구부렸다 폈더니
허리가 삼팔선 마냥 동강 날 것 같아요.
두꺼워서 접히던 바지 허리가 이제 맞는 걸 보니 다이어트 효과 있나봐요.
이런 다이어트는 하고 싶지 않지만 아직 김장은 끝나지 않았어요.
엿장수 가위질하다 가위 날아갈만큼 추운 날 새벽부터 배추 씻어 건져요.
시어머니는 내 뒤를 따르라. 고지가 저기다를 외치던 나폴레옹 마냥
진두지휘에 여념이 없어요.
180도 안되는 루저 아들들이 옆에서 거드는 척 해요.
"어머니. 채칼로 채치면 빠르고 좋잖아요."
"채는 칼로 썰어야지 채칼 쓰면 맛없다."
정말 욕이 서말 쏟아질 것 같지만 꿀꺽 삼켜요.
김치 다 버무리고 먹으라고 점심도 안줘요.
이주노동자도 아니고 화가 나지만 이번에도 참아보아요.
죽어서 화장하면 사리가 나올 게 분명해요.
100포기 김장을 1박2일 동안 끝내고 나니
남편 얼굴 보기도 싫어요.
내년에는 좀 더 해야겠다는 시어머니 입을 때려주고 싶어요.
갓김치는 안 담구냐는 시누이 입에 생갓을 물려주고 싶어요.
며느리는 다른 도시로 이사가서 내년부턴 발걸음도 안하리라 다짐을 하지만 그건 어려울 거 같아요.
하루종일 걸을 때 마다 아이고 소리가 절로 나요.
베란다에 있는 김치통이 꼴도 보기 싫고 김치가 제일 좋다던 정광태도 미워져요.
김장은 아무래도 시어머니와 배추장사들의 며느리 고생시키기 합동작전인 것 같아요.